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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 


Политический плакат — искусство бревое, 
грозное. По своей выразительности и 
пропагандистской направленности — это 
могучий набат, зовущий к борьбе и 
созиданию, разящий меч, карающий зло, 
это глашатай мира и прогресса. 

В последнее время значительное развитие 
получили плакаты, главным элементом 
которых является документальная 
фотография. 

Что такое фотоплакат? Об этом подробно 
рассказывалось в выпущенной нашим 
издательством книге заслуженного 
художника РСФСР В. Корецкого «Товарищ 
плакат». 

Как делается фотомонтажный плакат? 
Что лежит в основе плаката-памфлета? 
На эти и другие вопросы наших читателей 
отвечает предлагаемая книга народного 
художника РСФСР А. Житомирского 
«Искусство политического фотомонтажа. 
Советы художнику». 


ЧТО ТАКОЕ 
ПОЛИТИЧЕСКИЙ 
ФОТОМОНТАЖ ? 


Что придает силу динамита фотоплакату-памфлету? 
Прежде всего его девиз — гуманизм. И, конечно же, 
умение видеть в предметах нечто новое, такое, чего 
не видят другие, но должны обязательно увидеть. 

Фотомонтаж обладает большими возможностями 
в создании обобщенного, сильного, лаконично вы- 
раженного образа. Образа нового, по-новому, в острой 
форме рассказывающего о политических событиях 
в разных концах земного шара. 

Каждый хороший фотомонтаж — это своего рода 
маленькое изобретение. А острота ситуации, опре- 
деленная форма столкновения совершенно противопо- 
ложных элементов могут поднять фотомонтаж до 
уровня политического памфлета. Он действует на 
зрителя внезапно, быстро и в силу этого надолго 
остается в памяти. 

Лаконизм — обязательная черта хорошего монтажа. 
Чем он проще — тем сильнее, тем труднее его сделать. 
Фотоплакату-памфлету противопоказана многослов- 
ность. Если в нем много деталей, егб нужно долго 
рассматривать и, за редким исключением, основная 
мысль оказывается засоренной. Монтажу такжё не по- 
казана прямая иллюстративность. Даже в том случае, 
когда монтаж сопровождает статью, он не должен 
просто иллюстрировать текст. Его задача — воплотить 
в яркой и ясной форме основную идею статьи. Тогда 
это будет сильным произведением политического 
искусства. 

Политический фотомонтаж — острая форма публи- 
цистики. Художник должен помнить, что он разговари- 
вает с миллионной аудиторией. Он должен отлич- 
но разобраться в данном событии, в движущих его 
пружинах, в том, кто стоит за тем или иным 
деянием. 

Ясная и четкая мысль, положенная в основу мон- 
тажа, рождает острое слово для подписи, и тогда изо- 
бражение в сочетании с текстом воздействует силь- 


‚нее. 


Фотомонтаж может быть гневным, грозным, лирич- 
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ным, памфлетным, дружеским шаржем. Его возмож- 
ности безграничны. 

Фотомонтаж не является составной частью искусства 
фотографии. Он обладает своими, специфическими 
свойствами, существует самостоятельно. Если сила 
фотографии — в документальном реализме, то сила 
фотомонтажа — в его убедительной условности. Фото- 
монтаж оперирует такими понятиями, как обратная 
перспектива, метафоричность, фантастика, гипербола, 
смещение во времени и пространстве. 

Художник пользуется фотографиями, как конструк- 
тор автомобиля существующими уже деталями — ко- 
лесом, рулем, мотором, которые он совершенствует. 
Каждая фотография при фотомонтаже становится 
частью создаваемого образа. 

Художник должен быть публицистом, так как при- 
думать монтаж — это уже три четверти дела, а вы- 
полнить его — вопрос техники. Тема рождается по- 
разному, она нередко диктуется событием, которое 
вызвало гнев и на которое нельзя не откликнуться 
фотомонтажным плакатом, статьей, литературным 
памфлетом. Или такой нечастый счастливый случай — 
издательство решило дать фотомонтажную обложку 
к книге. Должен сразу же заметить: в первом случае 
монтаж бывает наиболее сильным. 

Думать над воплощением темы в пластический образ 
нужно с карандашом и бумагой. 

Эскиз лучше делать в точный размер будущего ори- 
гинала, так как потом легче будет печатать отдельные 
куски монтажа в нужный размер. Печатать отдельные 
части необходимо с точностью до одного милли- 
метра. 

Мой привычный размер оригинала — 30 Х 40 сантиме- 
тров. 

Фотомонтаж не терпит большого уменьшения, так 
как при этом ослабевает сила его воздействия на зри- 
теля. 

Подготавливая эскиз, следует проанализировать все 
его составные части, разрешив вопрос о том, как сфо- 
тографировать эти элементы, где, в каком ракурсе, 
с каким светом. Вы должны помнить, какими гото- 
выми деталями располагаете, что имеется у вас в 
архиве. Это — ваша палитра. 

Бывает и такая удача, когда фотография сама на- 
топкнет вас на острое решение темы. 

Внимательно рассмотрите фотографию, подумайте, 
что к ней добавить, как повернуть ее, чтобы вдохнуть 
в нее новую жизнь. 

То, что привлекло ваше внимание, сохраните в папке. 
Вы еще не знаете, в каком контексте это будет жить, 
но рано или поздно именно эта фотография вам по- 
надобится. Без архива фотомонтажом заниматься не- 
возможно. Фотографии, вырезки из журналов, аль- 
бомы с фотографиями животных — все нужно иметь 
под рукой. 

Чешский художник Адольф Гофмейстер создал 


серию замечательных фантастических монтажей (ил- 
люстрации к книге) из гравюр, опубликованных в жур- 
налах девятнадцатого века, которые он нашел у своей 
тетки в сундуке. Видимо, когда он просматривал старые 
журналы, у него и родилась идея этих монтажей. 

Мне нравится работать с фотолаборантами. Иногда 
мне делают снимки и фоторепортеры. 

Когда получены отпечатанные части будущего мон- 
тажа и продуман фон, следует все это склеить на кар- 
тоне. В газете фотомонтаж лучше смотрится на белом 
или черном фоне. Серый фон получается хуже и по 
пятну приближает его к фотографиям, склиширован- 
ным в газете. 

В журнале, где печать лучше, фон может быть лю- 
бым, то есть таким, который наиболее выгоден для 
усиления темы. 

После того как монтаж склеен и отретуширован, 
его обрабатывают аэрографом (пистолет для распы- 
ления краски, туши), которым работают, как кистью 
или карандашом. Он дает возможность увести швы 
от склейки частей фотографии в свет или в тень, 
убрать ненужную часть монтажа в темноту или сделать 
весь монтаж темным, выхватив, словно прожектором, 
самую важную деталь. Используя аэрограф, можно 
создать иллюзию одного источника света на все ком- 
поненты работы. 

Свет — очень важный элемент фотомонтажа. Свет 
и тень придают нужное эмоциональное звучание, по- 
этому к свету необходимо быть очень внимательным. 
При любом фантастическом столкновении в монтаже, 
например голова рычащего тигра, пиджак, белая ру- 
башка, в руке вместо сигары — атомная бомба, есть 
только два способа вдохнуть в эту условную схему 
жизнь: первый — масштабы должны соответствовать 
реальной анатомии человека, второй — все детали 
монтажа должны быть освещены одним источником 
света. 

Аэрограф имеет и недостатки. Его следы не должны 
быть заметны в законченной работе. Еспи вовремя 
не остановиться, получается неприятная перегрузка, 
фотографии теряют фактуру, то есть работа, на ко- 
торую затрачено много времени, испорчена. 

Для того чтобы аэрограф стал другом и помощником, 
применять его следует осторожно, только в случае 
необходимости. 

Иногда в монтаж для усиления темы вводится гра- 
фика, если она не нарушает единства образа. Я имею 
в виду графику в чистом виде, так как дорисовка 
отдельных деталей требуется в каждом монтаже. 

Сила действенности фотомонтажа огромна. От про- 
стого сопоставления фотодокументов художник идет 
к сложнейшему синтезу фотообразов, монтируя на 
чистом листе не фрагменты фотографий, а составные 
части нового образа. Никогда не следует забывать, 
что политический фотомонтаж — это страстное биение 
горячего сердца художника. 


ИЗ ИСТОРИИ 
ФОТО- 
МОНТАЖА 


Современный фотомонтаж — 
это поле самой дерзкой 
изобретательной 
метафорики, 
фантастической, но 

точной, как формулы 
реальной действительности. 


Владимир ОРЛОВ 
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А. Родченко. 
Иллюстрация к поэме В. В. Маяковского 
«Про это». 1923 


Эль Лисицкий. 
Автопортрет. 1924 


Английский художник Д. Хилл и 
его друг фотограф Р. Адамсон 
в 1843 году подготовили 470 фото- 
портретов и, соответственно смон- 
тировав их, написали большую кар- 
тину «Заседание Свободной церкви 
в Шотландии». 

Генри Пич Робинсон, тоже англи- 
чанин, создал несколько аллегори- 
ческих фотомонтажей, построен- 
ных на реальной перспективе и 
выполненных в натуралистиче- 
ской манере. Он подражал карти- 
нам живописцев, В 1877 году им 
сделана первая фотомонтажная 
картина «После дневного труда». 
За ней последовало много других. 
По существу, это еще не фотомон- 
таж с прелестью его условного 
мира, со своими измерениями и 
законами, но тем не менее эти 
работы на фотовыставках всегда 
получали первые премии. 

Швед Оскар Густав Рейландер, 
живший в Англии в то же время, 
прославился своим помпезным 
многофигурным монтажом «Два 
жизненных пути». Сегодня эта ра- 
бота вызывает улыбку своей эклек- 
тичностью и нетребовательным 
подражанием безвкусным образ- 
цам живописи. Но тогда его картину 
приняли с восторгом. Королева 
Виктория купила ее и подарила 
принцу Георгу. 

Некоторые приводят в качестве 
примера первого фотомонтажа 
ширму известного во всем мире 
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датского сказочника Г.Х. Андер- 
сена. Ее можно увидеть в Дании, 
в музее Андерсена. Ширма оклеена 
множеством репродукций. 

Но все это глубокая история, пер- 
вые шаги фотомонтажа. 

Фотомонтаж в руках прогрессив- 
ного художника является острым 
оружием антиимпериалистической, 
антивоенной, антифашистской про- 
паганды. 

В годы первой мировой войны 
Джон Хартфилд создал новый жанр 
фотомонтажа — плакат-памфлет. 
Громогласные фотомонтажи Джона 
Хартфилда навсегда — останутся 
в памяти людей как яркий, класси- 
ческий пример этого жанра. 

Он вел борьбу средствами фото- 
монтажа. Гуманизм, любовь к лю- 
дям, к свободе, ненависть к фашиз- 
му — вот основа его творчества. 
В этом сила нового искусства, со- 
зданного Хартфилдом. Поэтому 
оно вызывало такую неистовую не- 
нависть гитлеровской клики и лю- 
бовь честных людей. 

Современный политический фо- 
томонтаж не подражает живописи 
и тем более не подражает фото- 
графии. Его композиция остра и 
условна. Его метод — реальная 
действительность в сочетании 
с фантастическими элементами. 
В лучших своих образцах фотомон- 
таж Джона Хартфилда предельно 
лаконичен. 

Плакаты, фотомонтажи для газет 
и журналов, обложки и иллюстра- 
ции к книгам, театральные декора- 
ции — всем этим занимался Харт- 
филд, прогрессивный художник, 
сражавшийся на первой линии огня. 


* * 


Двадцатые годы. В Германии 
фашизм рвался к власти. В Москве 
на Кузнецком мосту я купил новый 
журнал «АИЦ» («Арбайтер иллю- 
стрирте цайтунг»). Последняя стра- 
ница журнала меня потрясла — это 
был антифашистский памфлет. Под 
ним стояла подпись: «Фотомонтаж 
Джона Хартфилда». Страница пре- 
красна и лаконична. Сгусток гнева. 

В 1961 году к семидесятилетию 
Джона Хартфилда в Берлине была 


открыта в Большом павильоне 
искусств Международная выставка 
политического фотомонтажа. 

«В борьбе едины» — так была наз- 
вана выставка, показавшая цели и 
задачи современного фотомон- 
тажа. Мне посчастливилось при- 
нять в ней участие наряду с Джо- 
ном Хартфилдом (ГДР), Антонином 
Пельцем (ЧССР), Мечиславом Бер- 
маном (ПНР). Эта выставка пользо- 
валась большим успехом. Все га- 
зеты и журналы ГДР дали о ней 
рецензии. 

Здесь я подружился и с Мечисла- 
вом Берманом, познакомился с его 
замечательными, острыми анти- 
фашистскими фотомонтажами. 
В его творческой судьбе, как и 
в моей, сыграпа решающую роль 
встреча в двадцатые годы с фото- 
монтажами Хартфилда в «АИЦ». 

Мечислав Берман создал свой 
первый фотомонтаж в 1927 году. 
Связанный с рабочим движением, 
он сотрудничал со многими анти- 
фашистскими газетами и журна- 
лами. Его монтажи всегда интересно 
придуманы, оригинально решены 
и точно бьют в цель. Особенно за- 
поминаются его плакаты-памфле- 
ты, сделанные во время граждан- 
ской войны в Испании, и серия фо- 
томонтажей против германского 
фашизма. 

Двадцатые годы у нас в Москве 
были периодом расцвета фото- 
монтажа. Блистательно, талантливо 
и плодотворно работали в этой 
области А. Родченко, Эль Лисицкий, 
Г. Клуцис и другие. 

В 1923 году Александр Родченко 
создал цикл фотомонтажных ил- 
люстраций к поэме В. Маяковского 
«Про это». Они имели огромный 
успех у читателя. Так началось 
творческое содружество Родченко 
с Маяковским. То, что создал тогда 
Родченко в области плаката, поли- 
тической карикатуры, иллюстрации 
книг, не устарело до сих пор. 

Монтажи Эль Писицкого обпада- 
пи своей прелестью, его творче- 
ский почерк не спутаешь ни с чьим 
другим. Четкая композиция, уди- 
вительное чувство эпохи, сочетание 
шрифта, графики, фотографии 
были у него главным и убедитель- 


ным приемом. И сегодня, когда 
встречаешься с его работами, чув- 
ствуешь в них руку мастера. 

Г. Клуцис также был своеобразен 
в выбранном им жанре. Люди моего 
поколения помнят его монумен- 
тальные плакаты, расклеенные на 
упицах Москвы. 

В области политического фото- 
монтажа мы помним интересные 
работы С. Телингатера, да и многих 
других художников, работавших 
в двадцатые годы в печати. 

После войны, когда совесть мира 
была потрясена пресловутой речью 
Черчилля в Фултоне, политические 
фотомонтажи, разоблачавшие ре- 
ваншистов, неофашистов, расистов, 
поджигателей новой войны, широко 
публиковала вся центральная 
пресса. 

Сейчас, к сожалению, художники 
не часто прибегают к этому острому 
оружию пропаганды. Можно наз- 
вать всего несколько мастеров, 
которые продолжают работать 
в этой области. 

Успешно трудится над фотомон- 
тажным плакатом Виктор Корецкий. 
Являясь патриотом фотомонтаж- 
ного плаката, он пытается привлечь 
к нему внимание и других плака- 
тистов. 

Талантливые, острые фотоплака- 
ты на международную тему, тему 
охраны окружающей среды и здо- 
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ровья человека, всегда интересно 
придуманные, делает Евгений Каж- 
дан. 

Но почему этими именами дол- 
жен ограничиться наш перечень? 
Разве нет спроса на фотомонтажи? 
Разве все так спокойно в мире, что 
мы, художники, уже сдаем в архив 
такое грозное оружие, как фото- 
монтажный плакат-памфлет? 

Хочется вспомнить слова извест- 
ного советского публициста Влади- 
мира Орлова, выступившего с пла- 
менной и со знанием дела напи- 
санной статьей «Поэзия клея и 
ножниц» в газете «Советская куль- 
тура» в 1961 году, после берлин- 
ской выставки: 

«Громогласность поэзии фото- 
монтажа, ее драматичность объ- 
ясняются одной из возможностей, 
недоступной обычной графике. На 
фотомонтажном листе, не впадая 
в прописную дидактику и морализи- 
рование, художник может передать 
разнообразные и порой полпярно 
противоположные состояния судь- 
бы одного и того же человека: ра- 
дость и горе, честь и позор, жизнь 
и смерть. Противоядием от дидак- 
тики является факт. 

Современный фотомонтаж — это 
поле самой дерзкой изобретатель- 
ной метафорики, фантастической, 
но точной, как формулы реальной 
действительности». 


В. Корецкий. 
Остановить! 1981 


Е. Каждан. Империвлизм. 
ХХ век. 1970 


ГРОЗНОЕ 
ОРУЖИЕ 
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СТОЯЛ ИЮЛЬ 
СОРОК 
ПЕРВОГО... 


Белые колонны рухнули на асфальт, вырвалось 
пламя. Огонь бушевал, горели книги. Мы подошли 
к Новинскому бульвару и с болью в сердце увидели, 
что горел один из самых красивых домов Москвы — 
Книжная палата. Сквозь огонь и дым вставал рассвет. 

Уже месяц свирепствовала на нашей земле война. 
Нам, сотрудникам журнала «Иллюстрированная га- 
зета», было дано задание — срочно сделать макет но- 
вого журнала. В нашем распоряжении были даже не 
часы, а минуты. Через сорок минут макет был готов. 
Так в июле 1941 года родился «Фронт-иллюстрирте» — 
наш боевой журнал для немецких солдат. С этого 
времени и до конца войны все мои мысли были заня- 
ты пропагандой среди войск противника. 

Работали много, работали как одержимые, по восем- 
надцать часов в сутки плюс к этому дежурства на 
крыше редакции во время бомбежек Москвы. Спали 
совсем мало. Когда удавалось поспать четыре часа, 
говорили: «Сегодня выспался !». 

С первого же номера перешли в широкое пропаган- 
дистское наступление. Работа над журналом заканчи- 
валась иногда поздно ночью, и тотчас утвержденный 
номер отправлялся в типографию и потом весь тираж 
сбрасывался на армию врага. Не было солдата в не- 
мецкой армии, который не стал бы нашим «подписчи- 
ком». На одном моем фотомонтаже начальник Глав- 
ного политического управления Красной Армии на- 
писал: «Печатать отдельной листовкой. Тираж — один 
миллион». Так родились иллюстрированные листовки, 
которые служили немецким солдатам пропуском 
в плен. 

Успешные наступательные действия советских войск 
заставили и Геббельса перейти к обороне. В основном 
его пропаганда на втором этапе войны была вынуждена 
заниматься контрпропагандой среди своих же солдат. 
Моральное состояние немецких солдат вызывало опа- 
сения у гитлеровского командования. Когда армии 
вермахта шагали победителями, оно издало высо- 
комерный приказ, запрещавший «коллекционировать 


русские листовки». Потом дела у гитлеровцев пошат- 
нулись, и новый приказ гласил: «За чтение русских 
листовок — в разведку вне очереди». После удара под 
Сталинградом, потрясшего весь организм фашист- 
ской армии, — новый, лаконичный приказ: «За чтение 
русской пропаганды — расстрел». Несмотря на это, 
большие группы пленных имели наши листовки. 


Помнится еще один, на этот раз секретный, приказ 
для офицерского состава немецкой армии. Приказ 
многостраничный — целая тетрадь, назывался он «О ме- 
тодах советской пропаганды и о методах борьбы 
с ней». Один раздел этого приказа был посвящен под- 
робнейшему анализу советского журнала. Заканчи- 
вался приказ так: «Немецкие офицеры должны 
учесть, что, как это ни странно, наши солдаты верят 
этим фотографиям». 

Что же их беспокоило? Какие наши обращения к не- 
мецким солдатам так напугали гитлеровскую кама- 


рилью? 
Мысль, которую мы настойчиво повторяли из но- 
мера в номер, — это безнадежность войны против 


СССР. Неуклонно и убедительно мы подрывали веру 
немецкой армии в фюреров. Брали цитаты из их вы- 
ступлений и показывали пживость и несбыточность 
всех обещаний. 

Мы делали памфлетные, острополемические но- 
мера журнала. Один такой номер, посвященный статье 
Геббельса «Удачники и неудачники», был особенно 
популярен в немецкой армии. Журнал составлен из 
высказываний Геббельса, которые разоблачались фо- 
томонтажами. 

Выпускали мы и листовки, в которых сами немец- 
кие солдаты, попавшие в лагеря для военнопленных, 
рассказывали правду о русском плене. 


Печатались также информационные выпуски о раз- 
громе немецких войск на разных фронтах. 

Более того, мы делали номера с маленькими сенти- 
ментальными историями. На мысль выступать с ними 
нас натолкнули трофейные фотографии, послужившие 
богатейшим материалом для монтажей. Мы были по- 
ражены тематикой этих фотографий. Казалось бы, 
странное сочетание: порнография, зверства над муж- 
чинами, женщинами и детьми и тут же рядом фото 
невест, жен и детей с сентиментальными надписями. 
Отвратительный образ врага стал еще более ясен для 
нас. 

На этом мы и построили маленькие сентименталь- 
ные истории, в результате которых не один гитлеров- 
ский солдат начал искать дорогу в плен. 


В конце войны начали делать специальные номера 
для окруженных группировок врага. Мы объясняли 
безнадежность сопротивления, помогали сделать пра- 
„вильные выводы. 

Наша редакция поддерживала тесные контакты с об- 
ществом «Свободная Германия». С большим интере- 
сом я оформлял иллюстрированное издание для не- 
мецких солдат «Фрейес Дойчланд им бильд». Работая 


Журнал для 
немецких солдат 
«Фронт- 
иллюстрирте» 
грузят на самолет 
перед вылетом. 
Август, 1941 
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над этим изданием, встречался с Вильгельмом Пиком 
и Вальтером Ульбрихтом. 


«Этот ефрейтор ведет Германию к катастрофе!» — 
так назывался фотомонтаж для листовки, который был 
задуман осенью 1941 года. Плакат-памфлет виделся 
мне так: портрет Бисмарка в тяжелой золотой раме 
висит на стене, из рамы высовывается рука «желез- 
ного канцлера», указывающая на маленькую фигурку 
зарвавшегося авантюриста Гитлера. 

Портрет Бисмарка я легко нашел в словаре «Брок- 
гауза и Ефрона», золотая рама нашлась тоже быстро, 
«гитлеров» у нас был большой выбор среди трофей- 
ных фотографий. Нужна была сильная, жилистая ста- 
риковская рука. 

Вызвал к себе в комнату фотолаборанта, милейшего 
Ефима Юльевича Чигиринского, с аппаратом и лам- 
пами, попросил его немного подождать, считая, что 
быстро найду нужную руку. Написал на листке бумаги 
фамилии всех «стариков», работавших в редакции 
(тогда, с позиции моего довольно молодого возраста, 
все люди старше пятидесяти лет мне казались стари- 
ками), и отправился по этажам. У всех намеченных 
мною потенциальных моделей оказались пухлые руки 
интеллигентов, привыкших работать только пером. 
Через час, огорченный, я вернулся в свою комнату. 
В комнате царил полумрак. Ефим Юльевич, подперев 
голову рукой, спал за столом. Другая его рука лежала 
на столе, освещенная настольной лампой... 

— Рука! — закричал я и схватил перепуганного Чи- 
гиринского за его великолепную жилистую руку «же- 
пезного канцлера». 

Монтаж был сделан, как и все листовки, не пере- 
водя дыхания, и миллионным тиражом сброшен на 
немецкую армию. Почему-то пленные на вопрос до- 
прашивавших их: «Что вы запомнили из советской 
пропаганды?» — чаще всего вплоть до 1945 года вспо- 
минали именно эту листовку. 

Удивительной была встреча с одним из читателей 
таких листовок через двадцать лет после войны. 

Однажды вместе с Б.Е. Ефимовым по приглашению 
Союза журналистов ГДР мы привезли в Берлин вы- 
ставку наших работ военных лет. Было много твор- 
ческих встреч, и время было заполнено до отказа. 
В перерыве между совещаниями друг, работавший 
в Берлине, несколько часов возил меня по городу 
в машине. Сидевший за рулем шофер Флориан, корен- 
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ной берлинец, выискивал при этом уцелевшие старин- 
ные уголки. Мне хотелось нарисовать их наряду с тем 
новым, что появилось за последние годы. Пока я рисо- 
вал, мой друг терпеливо расхаживал рядом. Мы про- 
голодались. Шофер отвез нас в средневековый трактир 
«Последняя инстанция». Он называется так потому, 
что в далекие времена (еще в шестнадцатом веке) 
подсудимый, приговоренный к повешению трибуна- 
лом, неподалеку расположенным, имел право в после- 
дний раз выпить здесь пиво и съесть сосиски. Мы 
также заказали сосиски с пивом. 

— Флориан, откуда вы знаете русский язык? 

— Я три года был в плену. 

— Флориан, должно быть, встречался с моими ра- 
ботами во время войны, — сказал я моему другу. 

— Какими? — встрепенулся Флориан. 

— Я делал журнал «Фронт-иллюстрирте» для немец- 
ких солдат и листовки. 

— Еще бы! Все у нас в армии их читали, хотя на- 
казывали за это сурово, — улыбнулся и добавил: — На- 
казание за них было жестокое, но все их сохраняли, 
ведь это был пропуск в жизнь... 

Пропуск в жизнь... Вот, оказывается, как оценива- 
лись наши листовки, помогавшие принять правильное 
решение — порвать с фашизмом. 

Удивительная вещь — память человека. Флориан 
спустя годы помнил несколько моих монтажей, на- 
печатанных на листовках. При этом особенно подроб- 
но он описал фотомонтаж, где Бисмарк указывает на 
маленькую, злобную фигурку Гитлера с подписью: 
«Этот ефрейтор ведет Германию к катастрофе!». 
В начале 1942 года с этой листовкой Флориан перешел 
ночью линию фронта и сдался в плен. 

Наш маленький редакционный коллектив делал так- 
же журнал «Фронтовая иллюстрация» для наших вои- 
нов, листовки о героях, листки с фронтовыми песнями, 
плакаты, фотогазеты. Одна фотогазета особенно вре- 
залась в память. Я нашел среди трофейных фотогра- 
фий пачку снимков, сделанных фашистским офице- 
ром, на которых методично зафиксирована казнь 
«Тани» — Зои Космодемьянской. Из этих фотографий 
мы сделали фотогазету под заголовком «Не забудем, 
не простим !», который стал в нашей армии лозунгом. 

Иногда в месяц у нас выходило ‘до пятнадцати из- 
даний. 

Я получил довольно лестную награду: Геббельс внес 
мое имя в список «Найти и повесить !». 

Оглядываясь на пройденный путь, думаю, что мы 
делали правильное дело и помогали нашей армии в ее 
борьбе, закончившейся разгромом фашизма. 


Этот ефрейтор ведет 
Германию к катастрофе! 
Листовка. 1941 


Гитлер отнял у тебя счастье! Листовка. 1941 


Согревт ли тебя это? Листовка. 1941 


Каждый немецкий солдат на восточном 
фронте — смертник! Листовка. 1941 


Ты и они. Листовка. 1942 


Геббельс: «Теперь никто не должен 
спрашивать, когда окончится война...» 
Листовка. 1942 


Отсюда не уйти живым. Листовка. 1942 
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Дело Германа Геринга и дела Германа 
Геринга. Листовка. 1942 


Генералам — рыцарский крест, солдатам — 
березовый. Листовка. 1942 


Слышишь ли ты нас? Листовка. 1942 


Гитлер виноват. Листовка. 1942 


Фридрих Великий: «Эта пешка мнит себя 
великим полководцем /». Листовка. 1942 


Ряды поредели. Листовка. 1942 
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Е^ОМ 7-14 ДАЛУЮЕКТЕ 


Нёч аш Фе \Моме етез Огептке!5 уоп В15тагск 


Обложка журнала «Фронт-иллюстрирте» 


Не поджигай! Листовка. 1942 
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300000 немецких солдат — вот цена, 
которую заплатил Гитлер за руины 
Севастополя. Листовка. 1943 


Три даты. Листовка. 1943 


ЕО 7-ИЕ САРУ АКАЕЮУЕ 
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Вот они, резервы Гитлера! Листовка. 1943 


Убрать бешеную собаку! Листовка. 1944 
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ЕКО 7-11 А 7КАЕЮТЕ 


Геббельс: «Мы заняли новую высоту на 
Кавказе...» Листовка. 1943 


Почему он молчит теперь? Листовка. 1943 


Баста! Листовка. 1944 
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Два баланса. Листовка. 1944 


За что? Листовка. 1944 


35 


ЕРОМ 7-Е АУ 7КАЕРУЕ 


б недель и 6 дней. Листовка. 1944 
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Войска Южного фронта заняли 
Ростов на Дому 
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Наступление продолжается! Листовка. 1945 


В добрый час! Листовка. 1945 


ПОСЛЕ ВОЙНЫ 


Отгремели победные залпы войны. И 9 мая 1945 года 
вся страна радостно праздновала День Победы над 
фашистской Германией. 

Казалось, с фашизмом покончено навсегда. 

Я приступил к работе в журналах: стал делать фото- 
монтажи — дружеские шаржи на известных писателей, 
актеров, спортсменов. Этот «голубой период», к со- 
жалению, продолжался недолго. 

В 1946 году в Фултоне Черчилль выступил с поджи- 
гательской, провокационной речью. Она развязала 
пресловутую «холодную войну». Пришлось сделать на 
эту тему фотомонтаж для «Литературной газеты». 
С тех пор все чаще и чаще стали печататься фото- 
монтажи, разоблачающие реваншистов, неофашистов, 
расистов и колонизаторов. 

Некоторые из них, в частности памфлет о неисто- 
вом барабанщике войны, удостоились особого «вни- 
мания». В ООН обратился Даллес с протестом к со- 
ветскому представителю по поводу этого памфлета 
и получил достойную отповедь. Люди доброй воли не 
хотели войны, они поднимались на борьбу за мир. 

А в это время в разных точках земного шара под- 
жигатели войны пытались раздуть новые очаги пожа- 
ров. Все громче и громче раздавались выстрелы. 
Вьетнам, Конго, Алжир, Чили... Над странами и кон- 
тинентами повис запах гари напалма, загремели взры- 
вы бомб, и всюду — рука военно-промышленного ком- 
плекса США. Военный бизнес США, получивший мил- 
лиардные прибыли во время войны, был заийнтересо- 
ван в больших и малых войнах для сбыта своей «про- 
дукции». 

Мне, как и всем советским художникам сатиры, 
довелось немало поработать для разоблачения истин- 
ного лица американского империализма. Не по вине 
карикатуристов место свастики в памфлетных рисун- 
ках прочно заняла эмблема доллара. 

Помимо фотомонтажей, печатавшихся в газетах и 
журналах, приходилось делать немало обложек к пам- 
флетам серии «Владыки капиталистического мира». 

В послевоенные годы неизменно участвовал в меж- 
дународных выставках «Сатира в борьбе за мир». 
Кроме этого, в Советском Союзе и за рубежом со- 
стоялись семнадцать моих персональных выставок. 
Основная их идея — борьба за мир, против поджига- 
телей новой войны. 
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СОРВАННЫЕ 
МАСКИ 


Неистовый барабанщик войны 
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Архиплут Бевин 
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Двуликий мистер Ачесон 


Джон Фостер Даллес — поборник жесткого 
курса в отношении СССР 


Фултонский пес 
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Волчий аппетит 
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Комментарии излишни! 
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Рабочий все выдержит 


Друзья-союзники 
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Портрет реваншиста 
Фабрика клеветы 


Кандидат Уолл-стрита 


48 


\ 
—” 


Реваншист 


Да сгинет тьма! 


Фашистское рыло чилийской гориллы 


НЕТ- 
КОЛОНИЗАТОРАМ ! 


В борьбе едины! 


Империалистический «голубь мира» 
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Мировой жандарм 
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Вооруженным глазом 


55 


Миссионер Пентагона 
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Солдаты падают — доходы растут 


Апофеоз военной авантюры 
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Нефть — это мы! 


Ослиные уши нефтяной политики 
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В карете прошлого 
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Делегат ЮАР направляется в комиссию по 
охране прав человека 
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— Я лью за процветание колоний! 


Все в прошлом 


Близок этот момент 
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В Латинской Америке 


Предвыборная горячка 
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Куба останется свободной 
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РАЗРЯДКА- 
ДРУГОЙ АЛЬТЕРНАТИВЫ 
НЕТ! 


Снять бремя вооружений! 
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Военный бизнес: «Я так люблю свободу!» 
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Заокеанский коммивояжер 


72 


Молох хочет есть 


Фундамент лицемерия 
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Неудачный возница 
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Без руля и без ветрил 
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Дойная корова 
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Опасная игра 


Без маски 
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Большой бизнес 
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Кому это нужно? 


Так рождается инфляция 


84 


Нет! 
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«Проклятый телевизор! Двадцатый город 
включаю, а все одна и та же картина !» 


Мир 


«ПРАВА ЧЕЛОВЕКА» 
ПО-АМЕРИКАНСКИ 


Право на участие в демонстрациях 


Право вешать и право быть повешенным 
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Право ночевать где угодно, даже под 
мостом 
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Право на потогонный труд Право продавать журналистское перо 
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Право на лживую пропаганду 


кто следующие 


Право покупать оружие 
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Право объединять капитал 
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Устаревший транспорт 
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Кризис — зловещий визитер 


В каменных джунглях 
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Право сажать в тюрьму прогрессивных 
людей по ложным обвинениям 
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Право убивать свободу 
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Александр Житомирский и Джон Хартфилд. 


Москва. 1958 
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ПЛАМЕННЫЙ 
ХАРТФИЛД- 
ДРУГ 
И УЧИТЕЛЬ 


За рабочим столом с карандашом в руках умер 
Джон Хартфилд. Он прожип большую, прекрасную 
жизнь, прожил, как воин, с «оружием» в руках. 

1914 год. Новобранец Хельмут Херцфельд в не- 
мецкой форме марширует певофланговым на 
Унтер-ден-Линден. Шутники, глядя на этого малень- 
кого солдата, говорили: «Ну, теперь Германия побе- 
дит!». Им невдомек было, что маленький солдат 
вырастет в большого художника, чья деятельность 
навлечет на себя гнев германского военного коман- 
дования и потом — фашистской клики во главе с Гит- 
пером. 

С фронта, чтобы миновать военную цензуру, Хель- 
мут Херцфельд посылал в тыл друзьям письма, скле- 
енные из журнальных фотографий. Он понял, какая 
драматическая, памфлетная сила заключена в столк- 
новении документальных кадров. 

Так в огне империалистической бойни родилось но- 
вое искусство — политический фотомонтаж. 

Джон Хартфилд — английское имя и фамилию взял 
себе Хельмут Херцфельд псевдонимом. Это был дерз- 
кий вызов германской военщине. 

В двадцатые годы он начал сотрудничать в журнале 
«АИЦ». Каждый его рисунок был как взрыв. 

Помню, как я и мои сверстники старались не про- 
пустить ни одного номера «АИЦ» и «Роте фане», где 
постоянно печатались монтажи Хартфилда. С годами 
имя это стало всемирно известным. 


Многие страны и континенты обошли его работы: 


монтаж, показывающий звериное лицо капитала, 
превращающего кровь солдата в деньги; 

гиена, в цилиндре и с бриллиантовым орденом, — 
на поле, устланном трупами; 

капиталисты молятся перед храмом, сложенным из 
снарядов; 

штык, пронзивший голубя мира, и подпись: «Где жи- 
вет капитал, там не может быть мира!». 


Джон Хартфилд делал плакаты, фотомонтажи в га- 
зеты и журналы, обложки и иллюстрации к книгам. 
Его работы наносили сильнейшие удары по немец- 
кому фашизму. На протяжении десятилетий мы встре- 
чали на первой странице газеты «Роте фане» и на по- 
следней странице журнала «АИЦ» гневные и острые 
работы коммуниста Джона Хартфилда. Предвыбор- 
ные плакаты Коммунистической партии Германии, 
книги Максима Горького, Элтона Синклера, Ильи Эрен- 
бурга, Джона Рида — вот плацдарм, на котором ху- 
дожник боролся за революционные, прогрессивные 
идеи коммунизма. 

Пожар рейхстага осветил зловещим пламенем Гер- 
манию. Начались повальные аресты левых. Хартфилд 
не успел уйти из Берлина. 

Однажды в сырую ночь берлинской зимы его разбу- 
дили удары в дверь. Джон в одном белье вышел на 
балкон, спустился по пожарной лестнице, перелез 
через забор в соседний двор, в котором и спрятался. 
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Д. Хартфилд. Война и трупы — надежда 
капиталистов 


ОСН НОЕЕМИМС ОЕВ ВЕ!СНЕМ 


Джон понимал, что дома его поджидают эсэсовцы. Он 
слышал, как они завели патефон, но раздался голос 
Эрнста Буша, и они разбили патефон и пластинку. 

На рассвете Джон с отчаяния позвонил дворнику. 
Тот оказался хорошим человеком. Он дал Джону свое 
старое пальто, десять марок и посадил его в такси. 

Такси тронулось с места в тот момент, когда на- 
встречу из дома Хартфилда вышла группа эсэсовцев. 

Хартфилд знал, что шофер отлично понимает си- 
туацию. 

Выдаст? Не выдаст?.. 

Не выдал! 

Актеры, друзья Хартфилда, к которым он приехал, 
дали ему шинель эсэсовского офицера, конфисковав- 
шего у них часть квартиры, и купили Хартфилду билет 
до швейцарской границы. Граница была закрыта. Спа- 
сла снежная буря в горах. Под ее прикрытием, от- 
морозив руки и ноги, Хартфилд перешел границу. 

Для Хартфилда наступили тяжелые годы эмиграции, 
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не скоро он увидит свой дом. Но он не сложил оружия. 
В Праге и в Париже продолжал выходить «АИЦ» с фо- 
томонтажами Хартфилда. В Лондоне он печатал мон- 
тажи в газетах. 

В эти годы я учился в художественной студии. В 
моей шестиметровой комнате, где метр отнимала еще 
голландская печь, стало совсем тесно от книг и жур- 
налов. В один студеный зимний вечер, когда и дров 
не оказалось, вытопил печь комплектами журналов... 

Наступил грозный 1941 год. 

Когда мне пришлось заниматься пропагандой среди 
войск врага, вспомнилась колоссальная сила воздейст- 
вия работ Хартфилда. Фотомонтаж сделался моим 
оружием, а Хартфилд — учителем. 

Как я жалел о сожженных в печке журналах! Это 
было плохо и вместе с тем хорошо. Будь журналы 
под рукой, я бы слепо подражал Хартфилду. Потом, 
много лет спустя, когда мы подружились, он сказал 
про мои листовки: «Это как удар в открытую рану!» 
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Д. Хартфилд. Это счастье, которое мы 
вам несем 
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В чем сила нового искусства, созданного Хартфил- 
дом? 

Пучшим работам Хартфилда присущи политическая 
острота, идейная глубина, свифтовская ирония, 
паконизм, гипербола. Работы Хартфилда запомина- 
ются навсегда. Неожиданное решение темы, об- 
ратная перспектива, смещенные масштабы, кратко 
изложенная мысль делают эти работы классичес- 
Кими. 

Меня, например, глубоко потряс монтаж «Обвини- 
тель и обвиняемый». Гигант Димитров обвиняет пигмея 
Геринга. Монтаж раскрывает сущность организаторов 
Пейпцигского процесса. 

Большой силой гражданственности наполнена и 
другая его работа: высоко в небе — пять маленьких са- 
молетов, от них идет смрадный дым, он превращается 
в пятерню скелета. Внизу — трупы детей и руины. Этот 
монтаж сделан во время мужественной борьбы испан- 
ского народа за свободу. 
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Д. Хартфилд. Они поклоняются одному 
богу 


Огромной ответственностью за судьбы человечест- 
ва пронизаны и такие его фотомонтажи: 

свастика из четырех окровавленных топоров — 
«Кровь и железо»; 

знак параграфа, свитый из двух змей, — «Гитлеров- 
ское правосудие»; 

черный фон, строй огромных белых скелетов. На 
первом плане внизу, масштабно уменьшенные, мар- 
шируют мальчишки в военных мундирах. Подпись: 
«1924. Через десять лет. Отцы и дети»; 

Геббельс, Геринг, Гитлер, балансирующие на канате. 
Подпись: «Они думают, что Третья империя просу- 
ществует тысячу лет. ..». 

Гневны его монтажи, разоблачающие социал-преда- 
телей, расчистивших дорогу Гитлеру. Фашистская 
банда, несущая непоправимую беду немецким мате- 
рям; гнусный облик, подлость и обреченность фашист- 
ской клики — темы многих его монтажей. В них талант 
Хартфилда достигает наивысшего проявления. 


ОЕК КЕНТЕК 


РЕК СЕК!СНТЕТЕ 


Д. Хартфилд. Судья и подсудимый 


Беспредельной любовью к людям и пафосом борь- 
бы отмечены фотомонтажи, где герои — рабочие. 

Хартфилд ясно видел свою цель и помогал понять 
людям, кто их враги и кто друзья. 

Среди последних его работ есть плакат, показы- 
вающий последствия атомной войны. Подпись: «Если 
мы не захотим, этого никогда не будет!». Популярность 
работ Хартфилда огромна. Их знают далеко за пре- 
делами его родины. В странах, где народ борется 
за свободу, в странах, где революция победила, Харт- 
филда знают как верного друга и принципиального 
борца, который не отступал перед трудностями. 

В 1931 году в Москве состоялась большая выставка 
его замечательных работ. Выставка пользовалась успе- 
хом у москвичей. Естественно, ее экспонаты тогда 
нельзя было вернуть в Германию. 

Двадцать шесть лет, в годы мира и в годы войны, 
бережно хранили советские люди эти работы Харт- 
филда. Они были эвакуированы во время войны вместе 


Д. Хартфилд. Гитлеровское правосудие 
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со всеми сокровищами Государственного музея изо- 
бразительных искусств имени А. С. Пушкина и потом 
снова привезены в Москву. 

В 1957 году, к радости автора, считавшего их давно 
погибшими, работы были возвращены ему. В следую- 
щем году в Москве состоялась выставка фотомон- 
тажей Джона Хартфилда. Книга отзывов была полна 
доброжелательных записей: 

«Творчество Хартфилда показывает, какую роль мо- 
жет играть художник в борьбе своего народа, в борьбе 
трудящихся всего мира... .»; 

«Джон Хартфилд — это настоящий коммунист ленин- 
ского типа. Честь и хвала великому человеку нашей 
эпохи Джону Хартфилду»; 

«Только непримиримый борец мог соединить би- 


чующую правду ненависти с чудесной силой 
любви, реальное содержание с фантастической 
формой». 


Мы познакомились в Москве в 1957 году. Хартфилд 


Оег аКе М/ащаргисв 11 „пецоет“ РВесн, 


ВОТ (МО ЕТЗЕМ 


Д. Хартфилд. Кровь и железо 
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пришел в редакцию журнала «Советский Союз». Встре- 
ча с заочным учителем была для меня большим счасть- 
ем. Просмотрев мои работы, сделанные во время 
и после войны, Хартфилд сказал, что они актуаль- 
ны и сегодня, и предложил устроить совместную вы- 
ставку в Берлине, добавив, что «немцы должны это 
видеть». 

Маленького роста, худощавый, он поразил меня не- 
истовым темпераментом, ясностью мысли, большим 
чувством юмора. Он говорил, что политический фото- 
монтаж — искусство двадцатого века. Говорил и о его 
неограниченных возможностях и сожалел, что мало 
художников работает в этой области. 

В декабре 1961 года в Берлине была открыта, как 
уже упоминалось, выставка фотомонтажа, приурочен- 
ная к семидесятилетию со дня рождения Джона Харт- 
филда. 

Прямо с аэродрома, не заезжая в гостиницу, приехал 
я к стеклянному павильону на Унтер-ден-Пинден. На 


Д. Хартфилд. Как в средневековье, так 
и в Третьем рейхе 


фасаде развевались государственные флаги — ГДР, 
СССР, ЧССР, ПНР. Вернисаж был назначен на следу- 
ющий день. Работы не развешаны. Огромные сверх- 
увеличения обрабатывались при помощи крупно- 
масштабных аэрографов специалистами. 

Десять дней в Берлине сдружили нас. Мне доста- 
вляло истинное удовольствие слушать Хартфилда. 
Каждый день на встречах с журналистами, художни- 


ками, писателями, поэтами, актерами, рабочими 
Джон говорил. Это прирожденный пропагандист. 
Его выступления были содержательны и остро- 
умны. 


Как-то вечером он пришел к нам в гостиницу. 

— Александр! Сегодня рождество, и я ваш Санта 
Клаус. Пойдемте покупать подарки. 

Мы с женой отказались, но нам тут же объяснили, 
что будет смертельная обида... 

Вот уже много пет у меня на стене висит жук, 
вкомпонованный в кольцо. Эта прекрасная вещь из 
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кованого железа напоминает мне Санта Клауса — 
Джона Хартфилда, всегда молодого и жизнерадост- 
ного. 

Мы уезжали из Берлина рано утром, и поэтому я 
просил Хартфилда не провожать нас. Но, несмотря 
на это, задолго до отхода поезда на платформе по- 
явились Джон с женой Тутти. Он сообщил, что кубин- 
ский посол предложил показать нашу выставку 
на Кубе. Хартфилд тут же, к удивлению пассажиров, 
показал, как мы будем танцевать танго с мо- 
лодыми кубинками. Все смеялись. Это были теплые 
проводы. 

Я горжусь дружбой с этим замечательным челове- 
ком, пламенным коммунистом, художником-интерна- 
ционалистом, человеком, оставившим большой след 
в сознании моих современников и явившемся выда- 
ющимся мастером политического фотомонтажа. 


Д. Хартфилд. Большв никогда! Д. Хартфилд. Закрыть дорогу атомной 


войне! 
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ЭТО СДЕЛАНО 


Творческий процесс, технология фотомонтажа 


ЧТО ПРИНЕСЕТ МНЕ 22 ИЮНЯ 1941 ГОДА? 


Это одна из первых наших листовок. Сре- 
ди доставленных нам с фронта материалов 
были фотография убитого немецкого сол- 
дата, его записная книжка, воинский билет. 

Немецкое командование лгало своим 
солдатам, что Советский Союз напал на 
Германию. «Боже, что принесет мне 22 июня 
1941 года?» — эта фраза из дневника немец- 
кого сопдата говорила о том, что он был 
в тех частях, которые готовились нанести 
вероломный удар по СССР. Она разоблачала 
гитлеровскую пожь, а фотография убитого 
автора этой записи давала ответ на вопрос: 
«Что несет немецкому солдату 22 июня 
1941 года?». Каждый солдат немецкой армии 
мог отнести это к себе. Рядом со страни- 
цами записной книжки мы вклеили фото- 
графию воинского билета, где сообщались 
имя, фамилия, воинское звание. А на гори- 
зонте я добавил аэрографом зарево боя. 

Таким образом, факты, и только факты. 


КАЖДЫЙ НЕМЕЦКИЙ СОЛДАТ НА 
ВОСТОЧНОМ ФРОНТЕ — СМЕРТНИК! 


Этот фотомонтаж был сделан для обло- 
жки «Фронт-иллюстрирте». За него мне 
была объявлена Главным политическим 
управлением Красной Армии благодар- 
ность. 

Монтаж был напечатан отдельной листов- 
кой большим тиражом — один миллион эк- 
эемпляров. 


В чем его сила? 

Здесь ужас войны передан через живое 
лицо. Это психологический плакат. Каждый 
немецкий солдат невольно ассоциировал 
себя с главным героем монтажа. На обороте 
было написано, что эта листовка является 
пропуском в плен и гарантирует жизнь. 

Как же была сделана листовка? 

На первом плане — поле битвы, в глубине 
даны в реальной перспективе горящие тан- 
ки. Все это было склеено из отдельных фи- 
гур и отдельных снимков горящих танков. 

Аэрограф объединил их в одно целое и 
создал мрачный фон из дымных шлейфов 
пылающих танков. И на этот фон, сместив 
масштаб, я вклеил лицо немецкого солдата, 
то есть лицо на третьем плане во много раз 
крупнее, чем танки на первом (пример об- 
ратной перспективы). Контуры каски, лица, 
шеи уведены аэрографом в темноту, и лицо 
как бы выступает из мрака. 

На монтаже — широко раскрытые глаза, 
полные слез, открытый рот с дрожащей 
нижней губой. При помощи кисти, аэрографа 
и бритвы все это сделано так, что фактура 
фотографии не утеряна. 


СОГРЕЕТ ЛИ ТЕБЯ ЭТО? 


Приближалась зима, и нам нужно было 
испугать немецкого солдата морозом. 
Одержимый Гитлер, уверенный в «блиц- 
криге», одел немецкую армию в эрзацные 
шинели, которые ветер продувал насквозь. 

На фотомонтаже — несколько трупов. 
К первому, повернутому лицом к нам и дан- 
ному крупным планом, обращены слова: 
«Согреет ли тебя это?». На горизонте полы:- 
хает война, и черный дым на всем небе, 
усиленный аэрографом. На фоне темного 
неба — огромная, по сравнению с трупами, 
белая рука скелета, к которой подвешен 
гигантский, даже в сопоставлении с рукой, 
солдатский железный крест со свастикой. 
Он весь в крови. Он не нужен замерзшему 
немецкому солдату. 


ЗА ЧТО? 


Фотография вывески «Акц. о-во Фридр. 
Крупп. Азовские заводы в Мариуполе» до- 
кументальна, она снята в Мариуполе после 
того, как советские войска освободили его 
от немцев. 

Эта вывеска и подсказала идею фотомон- 
тажа «За что?». 

Вот за чьи интересы гибнут сотни тысяч 
людей. 

Гора трупов. Огромная вывеска, которая 
дана в нарушение масштаба. Она — зритель- 
ный центр и «действующее лицо» монтажа. 
Но есть и еще одно действующее лицо — на 
первом плане крупно вмонтирована падаю- 
щая фигура раненого немецкого солдата на 
фоне взрыва. Зачем она понадобилась? 
Нам казалось, что солдат легче сможет 
ассоциировать себя с одним умирающим, 
чем с грудой трупов. 

Солдат на первом плане — это я, в не- 
мецкой шинели, каске, с немецкой винтов- 


кой, снят в нашей фотолаборатории. Дело 
в том, что приглашать актеров мы не имели 
права. Таким образом, приходилось быть 
и художником, и актером, и режиссером 
своих монтажей. Фото взрыва вклеено и 
объединено при помощи аэрографа с фи- 
гурой. 


ГЕББЕЛЬС : «МЫ ЗАНЯЛИ НОВУЮ 
ВЫСОТУ НА КАВКАЗЕ...» 


Задача этой листовки была двойная: по- 
казать гигантские потери фашистской армии 
и лживость геббельсовской пропаганды. 

Горой сложены трупы. Для того чтобы она 
смотрелась реально, пришлось каждую фи- 
гуру печатать отдельно — от крупных на пер- 
вом плане и постепенно уменьшающихся на 
вершине. Фигура Геббельса смонтирована 
наполовину из его фотографии (руки, пид- 
жак, воротничок, прическа, микрофон), 
наполовину из фото обезьяны. Так я всегда 
изображал Геббельса. Горы на первом плане 
нарисованы убедительно, на третьем — 
плохо. Конечно, лучше было бы использо- 
вать фотографию. 


ТРИ ДАТЫ 


Прощание с любимым, Гибель его на 
поле боя. Извещение о смерти. 

Все началось с трофейной фотографии, 
на которой снят немецкий солдат, проща- 
ющийся со своей девушкой, Вклеил их на 
фон дерева, похожего на взрыв. Поле, усе- 
янное трупами немецких солдат, дал на фоне 
взрыва, похожего на дерево. В нижней части 
монтажа поместил фотографию девушки, 
читающей письмо: у лица платок, блестят 
слезы. Фон вокруг нее уведен в темноту 
аэрографом. Это создает мрачное настро- 
ение. Голова девушки заходит на оба верх- 
них монтажа, и на волосах свет, словно от- 
блеск от взрыва. 


ПОКОНЧИТЬ С НИМ! 


Этот фотомонтаж смотрится как доку- 
ментальная фотография. Смонтирован он 
был предельно просто: на основную фото- 
графию (я в немецком мундире и с разор- 
ванной книгой в руках) приклеена к фигуре 
голова немецкого солдата, а на разорванную 
книгу — обложка гитлеровской «Майн 
кампф». 


ВОТ ОНИ, РЕЗЕРВЫ ГИТЛЕРА! 


Метод работы над этим монтажом был для 
меня в то время новым. К сожалению, в 
дальнейшем я его применял редко. Вклеены 
только фигура и голова Гитлера, обрывки 
мундиров, пилотки, каски. Скелеты же все 
напечатаны на одном листе бумаги. Мы ра- 
ботали вместе с фотолаборантом. В нашем 
распоряжении были два негатива шагающих 
скелетов. Сначала напечатали первый ряд. 
Напечатали один скелет, отметив каранда- 


шом верх и низ. Потом второй, третий, чет- 
вертый. Каждый из них был отмечен на белой 
фотобумаге двумя точками. Несколько 
уменьшив размер, впечатали между верхни- 
ми точками второй ряд, также отметив его. 
Затем, еще раз уменьшив размер, впечатали 
третий ряд. 

Мы все это сделали на одном листе бу- 
маги и, только проявив его, увидели, что 
все попало на свое место. 

Там, где ноги скелетов пересеклись, 
пришлось ретушью убрать скрещение. 
Аэрографом сделаны огонь, дым и земля. 
Получилась толпа скелетов, движущаяся по 
воле Гитлера на восток. 


РЯДЫ ПОРЕДЕЛИ 


На черном квадрате стояла белая цифра 
потерь немецкой армии на Восточном 
фронте. 

Основа монтажа — фотография лощеных 
немецких солдат на параде. С нее сделана 
репродукция, на которой белилами нарисо- 
ван снег, а серой краской — небо. Ретушью 
убрана из рядов большая часть солдат, 
оставлены только их каски, под которые 
вклеены кресты из серой фотобумаги так, 
словно каски одеты на них. От касок падает 
реальная тень на кресты. Люди и кресты 
внезапно стали читаться через знак равен- 
ства. 


К ОТВЕТУ! 


Главный «герой» этого фотомонтажа — 
свет. Он падает сбоку и сверху на сопдата- 
обвинителя, резкими пятнами освещает пер- 
вый ряд раненых солдат-свидетелей, оста- 
вляя в полумраке второй ряд, скользит по 
судейскому стопу и высвечивает малень- 
кую, гнусную фигурку Гитлера. 

По диагонали брошена на монтаже над- 
пись: «К ответу|». Буквы даны в ракурсе, 
они словно плывут в воздухе и резко осве- 
щены тем же источником света. 

Сопдат-обвиняющий и солдаты-свиде- 
тели — их восемь человек — это я в не- 
мецком мундире и каске, сфотографиро- 
ванный восемь раз. Характер лиц свидете- 
лей изменен кисточкой и краской, лицо же 
обвинителя без ретуши. Что превратило 
отдельные снимки в одну драматичную и 
убедительную группу? Все восемь снимков 
сделаны в одном ракурсе, с одним и тем 
же источником света, затем склеены. Тени 
на них объединены и углублены аэрографом. 
Скатерть на столе — просто кусок серой 
фотобумаги, обработанный аэрографом. 

Фигура Гитлера по высоте равна голове 
солдата, она ничтожна по масштабу, и эта 
ничтожность подчеркнута тем, что огром- 
ные фигуры солдат расположены на втором 
плане, Перспектива здесь резко нарушена, 
ведь глаз привык, что фигуры на первом 
плане всегда крупнее. 

Фигура подсудимого гадка, он похож на 
проигравшегося шулера. Он в штатском, 
в руках цилиндр, слегка подогнуты колени — 
этого удалось добиться с помощью ножниц 
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и кисточки, понурая голова (она вырезана и 
приклеена). 

Мысль и идея подчеркнуть в этом фото- 
монтаже всеми доступными художнику 
средствами. 


ВОЛЧИЙ АППЕТИТ 


Это тот счастливый случай, когда не приш- 
пось делать эскиз, когда тема нашлась сразу 
и была воплощена в течение нескольких 
часов. 

Шел 1947 год, год большой и алчной ак- 
тивности американского империализма. На 
идею «Волпчьего аппетита» меня натолкнула 
случайная фотография — вырезка из старого 
журнала. На ней был снят ресторан, на пер- 
вом плане — человек, держа вилку и нож, 
приготовился есть пирог. Я оставил одну 
фигуру с вилкой и ножом. На тарелку вместо 
пирога положил земной шар, вместо головы 
вклеил доллар, за окном поместил верхушки 
небоскребов, обозначив тем самым место 
действия. Получилась эловещая фигура, 
которая в сочетании с подписью «Волчий 
аппетит» создавала образ американского 
империализма. 

Для того чтобы этот гибрид стал реальным, 
понадобилось небольшое усилие — малень- 
кая тень от доллара на плече, тень от руки 
с ножом на земном шаре, тень от земного 
шара на скатерти. 


ОПАСНАЯ ИГРА 


В основу монтажа легла фотография, на 
которой изображены спортсмены, играющие 
в пушбол. С помощью аэрографа огромный 
пушбольный мяч был превращен в дымя- 
шуюся водородную бомбу. Чтобы подчер- 
кнуть мрачный вид играющих, пришлось 
прибегнуть к контрастной печати. Спортс- 
менам я дорисовал погоны и генеральские 
фуражки, оставив трусы, чулки и бутсы, что 
придало им страшновато-комический вид. 
Добавил фигуру судьи с Уопл-стрита, а на 
горизонте — небоскребы. 


НЕИСТОВЫЙ БАРАБАНЩИК ВОЙНЫ 


Этот фотомонтаж породили поджигатель- 
ские речи Трумэна. Случайно попавшая мне 
в руки фотография джазового барабанщика 
соответствовала характеру главного дейст- 
вующего лица монтажа. Я посадил его на 
небоскреб, одну руку отрезал и вскинул 
в примелькавшемся нам жесте эпохи мрач- 
ных времен Гитлера, вклеил голову Тру- 
мэна, придав черты истеричности. На небо 
была брошена тень от барабанщика, похо- 
жая на небезызвестного бесноватого и точно 
повторявшая жест Трумэна. Получился об- 
раз эксцентричный и жуткий. Попадание, 
видимо, было точным, о чем свидетельство- 
вало раздавшееся из-за океана резкое вы- 
сказывание Даллеса. 


ДВУЛИКИЙ МИСТЕР АЧЕСОН 


Пиджак, рубашка, галстук, рука, лицо — 
все принадлежит одной фотографии Аче- 
сона. Лицо я превратил в маску, которую 
дал ему же в руки, словно он ее только что 
снял. Вторую руку дорисовал. Маска расплы- 
вается в сладковато-ханжеской улыбке. 
Гиена, которая скрывалась под этой маской, 
репродуцирована из книги и чуть дорисо- 
вана. 

Как это ни странно, есть какая-то картон- 
ная условность в документальной «маске» 
и стала убедительной реальностью выду- 
манная гиена. 


КОММЕНТАРИИ ИЗЛИШНИ! 


Главный «герой» этого монтажа — тре- 
угольная шляпа Наполеона. Она не дает по- 
коя бывшим и будущим поджигателям вой- 
ны. На стене портрет Наполеона в этой зло- 
получной шляпе — 1812 год. Рядом портрет 
бесноватого — 1945 год (череп — фото; по- 
вязка, усы, чуб — дорисовка; треуголка — 
перевернутое фото с портрета Наполеона, 
только маленькая новая деталь — вместо 
буквы «Н» появилась свастика). На первом 
плане фотомонтажа двое, оба скрестили 
руки — напопеоновская поза. Для этого 
кадра позировали знакомый фоторепортер 
ия, а потом уже были вклеены лица Чер- 
чилля и Трумэна. 

На обоих напялена все та же огромная 
шляпа, но... свастику сменил доллар, из-под 
шляпы на оба лица свисает знакомый чуб. 

Подпись «Комментарии излишни!», види- 
мо, оказалась точной, так как в «Литератур- 
ной газете», в которой был напечатан этот 
фотомонтаж, вслед за ним появился посто- 
янный раздел под заголовком «Коммен- 
тарии излишни !». 


«МАШИНА» МАРШАЛЛА 


В 1948 году послушное большинство голо- 
совало в ООН по американской указке. С тех 
пор многое изменилось, но тогда дело об- 
стояло именно так. Задача фотомонтажа 
состояла в том, чтобы обнажить эту меха- 
нику американской машины голосования. 

Лицо, фигура, левая рука взяты из доку- 
ментальной фотографии Маршалла. Правая 
рука сфотографирована отдельно. Вся фигу- 
ра вклеена на серый фон. Тушью залит тем- 
ный фон, а оставленные серые куски обра- 
зовали рубильник и потолок будки механика. 

Восемь голосующих фигур — это я снят со 
спины. Фигуры напечатаны разномасштабно 
и расположены так, словно они сидят в раз- 
ных рядах. Одинаковый жест у всех создал 
механический ритм голосующей машины. 
Нарисованные провода от рубильника 
к стульям и дальше по правой руке всей 
«команды» придали злую условность выше- 
описанной ситуации. 


«ПРОКЛЯТЫЙ ТЕЛЕВИЗОР! ДВАДЦАТЫЙ 
ГОРОД ВКЛЮЧАЮ, А ВСЕ ОДНА И ТА ЖЕ 
КАРТИНА» 


Этот монтаж было трудно придумать, зато 
легко было его сдепать. 

Я вцепился в радиоприемник иностран- 
ной марки, и меня снял фоторепортер. Не 
оговорился, именно радиоприемник, так как 
советского телевизора у Трумэна быть не 
могло. Нарисовал рамку экрана, вклеил в нее 
документальный снимок демонстрации 
сторонников мира. В фигуру вклеил лицо 
Трумэна, отвернувшегося от экрана. Отбро- 
шенные на стену тени придали всему мон- 
тажу документальность. Монтаж стал похож 
на фотографию, подпись — прямая речь 
‘Трумэна — сообщила ему остроту и элобо- 
дневность. 


СНЯТЬ БРЕМЯ ВООРУЖЕНИЙ! 


Мой коллега по редакции надел рабочую 
спецовку, мы положили ему на спину тяже- 
пую папку с монтажами и сфотографиро- 
вали. Вместо головы был вклеен земной 
шар, вместо папки с монтажами на спине — 
большая, тяжелая, мрачная водородная 
бомба, которая была вырезана из темно- 
серой фотобумаги и обработана аэрогра- 
фом. 

Фотомонтаж был сделан легко и быстро, 
без предварительного эскиза. Первона- 
чально он был напечатан в журнале «Ого- 
нек», а в дальнейшем неоднократно печа- 
тался во многих газетах, журналах, книгах. 


НАЗИДАТЕЛЬНОЕ ЧТЕНИЕ 


Монтаж был подсказан выразительной 
фотографией Аденауэра, напечатанной 
в немецком журнале. На фотографии он 
мрачен и озабочен, Мне осталось только 
вклеить книгу, словно он ее читает. На пере- 
плете надпись: «Нюрнбергский процесс». 
Переплет сделан из отпечатка с тангирной 
сетки, страницы — из белой бумаги, корешок 
нарисован. Фон залит черной краской. За 
спиной нарисовано окно, за окном — атом- 
ные бомбы. 

Черный фон, темное небо, контрастно на- 
печатанная фотография (лицо и рука) соэда- 
ют нужную в данной теме гнетущую атмо- 
сферу. 


РЕВАНШИСТ 


«Один из самых опасных людей в Евро- 
пе» — так на Западе называли бывшего бонн- 
ского военного министра Штрауса. 

Для разоблачения этого ярого реванши- 
ста, поджигателя войны пришлось вместо 
головы вмонтировать морду рычащего барса, 
в которой оскаленная пасть занимает две 
трети. Вместо сигары в руке атомная бомба. 
Рука вмонтирована толстая и волосатая. 
Добавленная аэрографом тень от морды и 
руки на пиджаке и на рубашке сделала этот 
гибрид реальным и убедительным. 


ЛЮБИМЕЦ 
КАНЦЛЕРА 


ЛЮБИМЕЦ КАНЦЛЕРА 


Президент Федеральной разведыватель- 
ной службы Гелен был в прошлом нацист- 
ским генералом, одним из руководителей 
гитлеровской разведки. Грязный тип с кро- 
вавыми руками, он не разрешал печатать 
в прессе свои фотографии. Поэтому, делая 
фотомонтаж, я располагал только одной его 
фотографией, вырезанной из газеты трид- 
цатилетней давности. 

Пришлось думать, как дополнить образ, 
чтобы раскрыть сущность Гелена. 

Я взял фотографии вещественных дока- 


- зательств, фигурировавших на процессе, 


когда судили пойманных шпионов, склеил 
их в одну плоскость и вырезал силуэт муж- 
чины. Он в пальто и шляпе, руки в карманах, 
воротник поднят. Силуэт наклеен на желтый 
фон. Получился своего рода «рентгенов- 
ский снимок» шпиона. 


ПРАВО УБИВАТЬ СВОБОДУ 


В основу этого фотомонтажа легла ре- 
продукция из журнала. На электрическом 
стуле — женщина с завязанным лицом. Руки 
ее привязаны к подлокотникам. 

Композиционное решение строилось на 
сдвинутых пропорциях: на первом плане — 
маленькая фигура «капитала», нажимающего 
кнопку, на втором плане — фигура статуи 
Свободы и электрический стул, большие. 

Посадить на стул стоящую каменную 
скульптуру было нелегко, пришлось монти- 
ровать ее кусками. Левая рука и лицо при- 
надлежат той женщине, которая сидела на 
стуле. Факел и венец из лучей вклеены от- 
дельно. Правая рука и корпус вырезаны из 
дубля фотографии, на руке ретушью убран 
след факела. Юбка от колен до попа вы- 
резана из фотографии скульптуры. Бедра 
принадлежат сидевшей на стуле женщине, 
аэрографом удалось их соединить с кор- 
пусом и коленями скульптуры. 


АМЕРИКАНСКИЙ ВАРИАНТ СКАЗКИ 
«КРАСНАЯ ШАПОЧКА» 


Тема для монтажа подсказана широко из- 
вестной сказкой о Красной Шапочке. 

В зоологическом музее было сфотографи- 
ровано чучело волка с оскаленной пастью, 
потому что в зоопарке снять «портрет» 
хищника с нужным выражением не удалось. 

Плед был вырезан из текстильной рекла- 
мы, все остальные детали на монтаже дори- 
сованы. 

Современность и политическую остроту 
сообщили монтажу маленькие детали. Во- 
обще, хочется привлечь внимание к мелким 
деталям, которые нередко поворачивают 
тему в нужном направлении. Тоненькая 
веточка прикреплена к чепцу долларовой 
брошкой, к концу веточки шнурком привя- 
зана бирка с надписью «Мир». На волке на- 
деты очки в американской оправе. Из-под 
пледа торчат штыки и бомба. Так мелкие 
детали стали главным средством разобла- 
чения. 
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ВОЕННЫЙ БИЗНЕС: 
«Я ТАК ЛЮБЛЮ СВОБОДУ№ 


В данном фотомонтаже использованы две 
фотографии — статуи Свободы и плоского 
куска грубого холста, которому аэрографом 
придан объем. Остальные детали монтажа — 
цилиндр и щупальца — нарисованы на серой 
фотобумаге и обработаны тушью и белила- 
ми. Реальность этой фантастической си- 
Туации придает тень, падающая от скульп- 
туры и щупалец на мешок. 

Новое и жутковатое в фигуре «бизнеса» 
создается отсутствием гоповы, цилиндр 
лежит прямо на воротнике. 


ПРАВО ВЕШАТЬ И ПРАВО БЫТЬ 
ПОВЕШЕННЫМ 


В этом монтаже участвует только одна 
фотография — статуи Свободы, привлекшая 
мое внимание резким освещением. После 
контрастной репродукции тени стали совсем 
черными, а свет — белым. Фигура повешен- 
ного на ее руке негра нарисована. На фигуре 
негра такие же черные тени и резкий свет, 
как и на статуе. 

Достоверность фотомонтажу придают 
предгрозовое небо, выполненное аэрогра- 
фом, и тень от фигуры негра на статуе Сво- 
боды. 

Этот фотомонтаж был напечатан в «Пи- 
тературной газете». Поэже один американ- 
ский художник сделал рисунок на основании 
данного монтажа, скадрировав нижнюю его 
часть. 


АПОФЕОЗ ВОЕННОЙ АВАНТЮРЫ 


Фотомонтаж сделан во время американ- 
ской интервенции в Корее. Основная фото- 
графия — кондор, сидящий на скелете ло- 
шади в пустыне, . 

Скелет пошади убран ретушью. Цель на 
кондоре, цилиндр, зарево войны нарисова- 
ны. Черел в каске американского солдате 
нарисован на серой фотобумаге и вклеен. 

Тени от кондора на каске, от каски — на 
черепе, от черепа — на песке придают мон- 
тажу убедительность. 


ВООРУЖЕННЫМ ГЛАЗОМ 


В основе этого монтажа — фотография 
порда с биноклем. Его надменная осанка 
в сочетании с зонтиком, моноклем, цилинд- 
ром и белыми перчатками подсказала мысль 
приделать к биноклю два орудийных ствола. 

Скала, вклеенная на первый план, сооб- 
щает фигуре западного стратега воинствен- 
ность и масштабность. 


ИМПЕРИАЛИСТИЧЕСКИЙ 
«ГОЛУБЬ МИРА» 


Это — монтаж без фотографий. 

Снаряд сделан аэрографом на черной 
фотобумаге и смотрится как фотография. 
Крылья голубя вырезаны из белой бумаги 
и при помощи аэрографа слиты с телом 
снаряда. 

Остальное нарисовано: горящая деревня — 
тушью и кистью, дым — аэрографом. 


ДЕЛЕГАТ ЮАР НАПРАВЛЯЕТСЯ 
В КОМИССИЮ ПО ОХРАНЕ ПРАВ 
ЧЕЛОВЕКА 


Два черных носильщика с тяжелыми ящи- 
ками на спине репродуцированы из жур- 
нала. Эта фотография и подсказала идею 
монтажа. В роли колонизатора сняли меня. 
На стол был поставлен стул. Источник света 
точно такой, как и на фотографии носиль- 
щиков, аппарат был установлен на уровне 
горизонта пустыни. Хлыст, очки, пробковый 
шлем, тени от фигур на песке, как и сам 
пейзаж, нарисованы. 


В ДРУЖБЕ 
С КАРАНДАШОМ 


п. овсянин 
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В дни войны, просыпаясь на холодном 
клеенчатом диване в нетопленной редак- 
ционной комнате, я давал себе еще десять 
счастливых минут отдыха. Над моей голо- 
вой висела карта Европы, на которой флаж- 
ками мы отмечали линию фронта. Немцы 
стояли недалеко от Москвы, но твердая 
уверенность в нашей победе не покидала 
меня ни на минуту. 

В эти короткие утренние минуты я мечтал: 
вот окончится война и можно будет путе- 
шествовать с карандашом и альбомом. 

Все это сбылось, но много, много позже. 
Мне посчастливилось побывать в двадцати 
странах. 

Дух «уличного художника» во мне сидит 
крепко. Я люблю рисовать города, древние 
и новые, пейзажи разных стран, людей, 
особенно когда им еще пятнадцать лет или 
больше семидесяти. 

Карандаш сдружил меня со многими... 
Но все это, как я уже сказал, пришло много 
позже. 

Одни считают моей основной профессией 
фотомонтаж, другие — оформление книг и 
журналов, так как я подготовил немало книг 
и вот уже более тридцати лет оформляю 
журнал «Советский Союз». 

Но мне думается иначе: полноту твор- 
ческого счастья я испытываю, когда в не- 
знакомом городе рисую древнюю улицу или 
человека, с которым только что разговорил- 
ся. 

Рисую в городах, селах, у моря. Запах 
моря, шум городской улицы, сельская ти- 
шина, ветер и солнце заполняют меня до 
отказа. Забываю номер своего тепефона, 
московские редакции, время обеда. Для 
меня существует только то, что я вижу, слы- 
шу, вдыхаю... Это — счастье рабочего про- 
цесса художника. 

Поэтому мой последний совет художни- 
кам, решившим посвятить себя искусству 
фотомонтажа: никогда не расставайтесь 
с карандашом. Помните — ни дня без ри- 
сунка! Только так и только тогда будет со- 
вершенствоваться ваше мастерство, будет 
правда жизни в ваших работах, и они не- 
пременно найдут отклик в душе зрителя. 


[2] ЧЕРНЯВСКИИиИ 


Н- СмЕлЯкОв 


Обложки А. Житомирского к книгам 


А. Житомирский за работой. 1981 
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РОЖДЕННОЕ 
В ОГНЕ ВОЙНЫ 


ДЖОН ХАРТФИЛД 


На большой выставке в Берлине, 
устроенной в честь моего семи- 
десятилетия в 1961 году, были так- 
же выставлены фотомонтажи моих 
друзей. Были представлены рабо- 
ты Александра Житомирского из 
Москвы и Мечислава Бермана из 
Варшавы, а также сатирические за- 
рисовки моего чешского друга 
Антонина Пельца. Выставка назы- 
валась «В борьбе едины», ибо в 
борьбе против войны, фашизма и 
империализма мы были всегда 
тесно связаны. И выставка кон- 
кретно подчеркивала это. 

Фотомонтаж родился во время 
войны. Мои первые попытки в этой 
области были сделаны еще в пе- 
риод первой мировой войны. Бер- 
ман развивал свое искусство пре- 
имущественно в качестве сотрудни- 
ка газет в 1940—1946 годах. 

Александр Житомирский, самый 
молодой из нас, обратился к фото- 
монтажу в годы Великой Отечест- 
венной войны. 

Родившись в Ростове на тихом 
Дону в 1907 году, он еще там начал 
рисовать и после окончания худо- 
жественной студии в Москве стал 
работать газетным художником, 
карикатуристом и главным худож- 
ником известных советских жур- 
налов. Эта работа сделала его 
мастером изобразительной жур- 
налистики. С его огромным техни- 
ческим мастерством я по-настоя- 
щему познакомился во время на- 
шей общей выставки в Берлине, 
когда ему пришлось реставриро- 
вать некоторые свои фотомон- 
тажи, увеличенные до огромного 
размера для экспозиции. Я востор- 
гался его мастерством и той бы- 
стротой, с которой он приводил 
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в порядок свои многочисленные 
работы. Все его плакаты-памфлеты 
говорили о таком техническом 
мастерстве, которое приобрета- 
ется лишь путем огромного опыта. 
Непреклонные требования прессы 
вынуждали Житомирского почти 
ежедневно изготовлять рисунки и 
фотомонтажи. Я и, как мне кажется, 
Берман создаем свои работы за бо- 
лее длительный срок. И достойно 
восхищения, что многие созданные 
так быстро фотомонтажи Жито- 
мирского зрелы и впечатляющи. 

Иногда оспаривается моя роль 
изобретателя фотомонтажа. Но, 
честно говоря, я нахожу важным 
не это, а то, как делать фотомон- 
тажи, как использовать их в жесто- 
кой борьбе за сохранение мира, 
в борьбе против всякого рода под- 
жигателей войны, их помощников 
и лакеев и каким образом довести 
фотомонтаж до уровня произведе- 
ния искусства. 

Особенного внимания заслужи- 
вает тот факт, что Александр Жито- 
мирский создал совершенно новый 
вид фотомонтажа, нежели я и Бер- 
ман. Таким образом, он доказывает 
большие возможности развития 
фотомонтажа. Разница наших твор- 
ческих почерков объясняется ме- 
стом и временем создания работ, 
прежде всего тем, что его фото- 
монтажи хотя и родились, как и 
наши, во время войны, но родились 
они непосредственно в огне войны 
и поэтому выполняли более четко 
поставленную перед ними задачу. 

В годы войны Александр Жито- 
мирский создал множество листо- 
вок с фотомонтажами, служивших 
важным средством пропаганды 
среди немецких солдат. 


«Гитлер отнял у тебя счастье!» — 
так называлась одна из них. На 
промерзшей земле — убитый не- 
мецкий солдат. На фоне взрывов 
в черном небе — фотографии из 
его семейного альбома, на которых 
он счастливо улыбается в кругу 
своих близких. 

На одном из созданных в 1942 
году фотомонтажей изображена 
рука скелета, держащая на пальце 
железный крест, под ним — за- 
мерзший в русских снегах немец- 
кий солдат. «Согреет ли тебя 
это?» — такова была подпись. 

На фотомонтаже «Не поджигай |» 
мы видим красивое, выразитель- 
ное лицо простой женщины, полное 
глубокого страдания, олицетворя- 
ющего страдания всего народа, 
причиненные ему этой зверской 
войной. В правом углу изображен 
немецкий солдат, который тащит 
канистру с бензином. При отсту- 
плении разбитой нацистской ар- 
мии такие канистры немецкие сол- 
даты бросали в подожженные ими 
дома советских людей. 

Житомирский неустанно борется 
с поджигателями войны. Его фото- 
монтажи всегда просты, вырази- 
тельны и часто обретают значение 
символа. Таков, например, создан- 
ный им плакат-памфлет «Волчий 
аппетит». Он изображает амери- 


канский империализм, который 
после окончания войны пытается 
поглотить мир. 

Искусство Александра Жито- 


мирского партийно. Все его рабо- 
ты отражают самую главную заботу 
человечества — борьбу народов за 
мир, за разоружение. 


СКВОЗЬ 
ВСПЫШКИ 
ЧЕРНОГО 
И БЕЛОГО 


(Воспоминания бывшего военного 
летчика, кавалера трех орденов 
Славы Анатолия Руссова) 


Читая предисловие Джона Харт- 
филда к каталогу выставки фото- 
монтажей Александра Житомир- 
ского, я натолкнулся на описание 
листовки «За что?» и вспомнил, как 
это было. Вспомнил во всех под- 
робностях и с такой силой, что 
вдруг почувствовал на щеках мо- 
розный воздух полевого аэродро- 
ма, меня обдало запахом бензина, 
я увидел лица друзей, живых и по- 
гибших, услышал их голоса. 

...Ранняя, нежеланная зима. 
В 1941 году она не пришла, не на- 
ступила, а ворвалась на Украину, 
как и армии врага, — без предупре- 
ждения, не объявив войны. Вчера 
было тепло, а сегодня — снег. Тер- 
мометр, укрепленный на самолете, 
показывает 19 градусов ниже нуля. 
И ветер. Свирепый, порывистый, 
он валит с ног, наполняет темную 
громаду степи тревожным гулом, 
подозрительными шорохами, пу- 
гающе завывает на усиках антен- 
ны радиополукомпаса. 

Мы цепляем на замки бомбодер- 
жателей осколочные бомбы и кон- 
тейнеры с пачками журнала 
«Фронт-иллюстрирте», —листовка- 
ми. Мы — экипажи разнотипных са- 
молетов ТБ-3, СУ-2, ЛПИ-2, Р-5, 
временно собранных в эскадрильи 
ночных бомбардировщиков и рей- 
деров. Каждая машина делает по 
двенадцать-четырнадцать боевых 
вылетов за ночь. Отупевшие от 
нервного напряжения, физической 
усталости, холода и голода, мы 
почти не реагируем на калейдо- 
скоп событий, перемену мест. В 
сознание вторгаются только неожи- 


данные чередования очень мрач- 
ных и очень светлых тонов — своего 
рода вспышки черного и белого. 

Недостатка в потрясениях не 
было. Но с течением времени 
как раз эти впечатления начали 
меркнуть, забываться, а другие, 
казавшиеся дотоле незначитель- 
ными, обрели значение и полноту 
и теперь, спустя многие годы, вы- 
сятся в памяти над всем осталь- 
ным, как могучие дубы над заро- 
слями кустарника. 

Воспоминаний о тех временах 
сохранилось много, у каждого, 
видимо, свои; но есть, пожалуй, и 
общие: памфлеты Ильи Эренбурга, 
песни Александрова, стихи Констан- 
тина Симонова и Алексея Суркова, 
плакаты Кукрыниксов и Бориса 
Ефимова, фотомонтажи и рисунки 
Александра Житомирского. 

Наша пехота смотрела на журнал 
«Фронт-иллюстрирте» и листовки, 
создаваемые Александром Жи- 
томирским, как на боевое оружие 
особой эффективности. Этого мы, 
летчики, на первых порах, при- 
знаюсь, не могли понять. Мы были 
недовольны, когда наземные вой- 
ска установили нашему авиаполку 
квоту: одна бомба — один контей- 
нер с листовками. Я и мои друзья 
верили тогда больше в бомбу, реак- 
тивный снаряд, пулю. 

Мы, однако, ошибались. 

Количество уничтоженной пол- 
ком живой силы и техники врага 
при подсчетах легко укладывалось 
в трех-четырехзначные цифры. 
Это не выдерживало сравнения с 
той массой вражеских солдат, ко- 
торые сдавались в плен на нашем 
участке, имея при себе листовку- 
пропуск. 


«Стрелы» Александра Житомир- 
ского и его коллег из «Фронт- 
иллюстрирте» достигали цели даже 
в самых неблагоприятных для этого 
условиях: гитлеровская армия на- 
ступала, была опьянена победами 
и не помышляла о поражении 
в войне. 

С тех пор мы в полку поверили 
в листовку, ждали очередных но- 
меров журнала, никогда не забы- 
вая брать их с собой в боевой полет 
не только в специальных контей- 
нерах, но и в кабину самолета, 
в карманы комбинезонов. 

В последующие годы количество 
листовок с фотомонтажами Жито- 
мирского, сбрасываемых нашими 
самолетами в тылу врага, значи- 
тельно увеличилось, возросла и их 
эффективность. 
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